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Los tantos estudios que investigadores de las mds variadas nacio-
nalidades han dedicado a la buisqueda e identificacién de las fuertes
formales arquitect6nicas y urbanisticas que por una via u otra fueron
transmitidas de Europa a América para luego encontrar en este Nue-
vo Mundo una no muy bien entendida adaptacién, una desconcertante
interpretacién o una pasiva repeticién, han permitido formular uno de
los mds polémicos e interesantes capitulos de la historia de la arqui-
tectura y del urbanismo del periodo colonial americano.

El origen de esas fuentes, siempre més heterogéneo, ha desmitificado
el monopolio de la filiaciéon hispana y ha revelado, de una manera
siempre mds rica, la configuracién de una geografia cultural que por
la variedad y multiplicidad de sus componentes, contrasta con las
estructuras que conforman la geografia politica centralizada.

Las formas arquitecténicas que llegan a América mezclan expe-
riencias espafiolas con las de otras partes de Europa y, aunque en el
Nuevo Mundo producen variaciones y engendran innovaciones, acu-
san siempre el nivel de hechos dependientes de la produccién cultural
europea. Por su condicion receptora y, principalmente, por su situa-
cion de pasividad frente a la manera de ser y hacer del dominante, la
colonia tiene siempre la propensién a aceptar y mezclar elementos de
origenes y épocas diferentes. Por eso, no puede extrafiar el hecho
que la arquitectura colonial, a pesar de ser una actividad esencial-
mente reproductiva, produzca resultados diferentes. La cultura
arquitecténica europea se proyecta y acata en Hispanoamérica de la
misma manera que se transmiten todas las demds manifestaciones de
la cultura dominante. Es imposible, en consecuencia, que el produc-
to de esas proyecciones y acatamientos logre permanecer inmutable.
Los cambios se dan a todos los niveles: desde las formas arquitect6-
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nicas, al idioma, la cocina, las creencias y la agricultura. Las trans-
formaciones no producen una expresién original como para llamarla
«americana», pero tampoco podemos empecinarnos en verlas como
una actividad esencialmente reproductiva, de similitud homogénea y
copia fiel de los modelos europeos.

Un ejemplo que sirve para explicar un resultado diferente en
territorio americano lo proporciona el urbanismo. Muchas de las
ciudades fundadas en el siglo xvi, trazadas con conceptos urbanfsti-
cos reticulares, «modernos» previamente ensayados en Andalucia y
Canarias con una regularidad geométrica atdn incipiente, producen
efectos visuales y experiencias espaciales diferentes de los que se
pueden experimentar en las ciudades de la peninsula. No se descono-
ce el parentesco del sabor ambiental hispano y las relaciones urbanas
que recuerdan la provincia espafiola, pero, son similitudes que se
advierten mas en el mundo rural que en las grandes ciudades. En
Espaiia, los trazados regulares ortogonales y en cuadricula son practi-
camente inexistentes; por eso, las perspectivas de las calles rectas de
Puebla, Oaxana, Lima y Arequipa, no recuerdan ciudades espaiiolas
por la sencilla razén que los criterios urbanisticos aplicados en Amé-
rica son diferentes y, en consecuencia, producen efectos visuales
también diferentes. Esos criterios se remontan a las experiencias ur-
banas de la antigiiedad cldsica y se aplicaron varios siglos antes de
Nuestra Era; a pesar de ello, después de la Edad Media perduraron
mds en las teorias de los tratadistas que en la préctica aplicada de las
ciudades europeas. La empresa fundacional y pobladora que a Espafia
le tocé llevar a cabo en América durante el siglo xvi es s6lo compa-
rable a la de los romanos. En Ameérica progresé un modelo urbano
que no tiene precedentes en Espafia y por eso, no hay en Espafia unos
trazados comparables a los de Puebla, Oaxaca, Lima y Arequipa ni
efectos visuales como los que podemos experimentar caminando por
las calles de esas ciudades hispanoamericanas. Los edificios que se
encuentran a ambos lados de esas calles pueden acusar y revelar
antecedentes formales hispdnicos, pero el efecto del conjunto no era
nunca lo mismo. Es posible explicar el origen morisco canario de
casi todos los elementos de una casa limefia con balcones; sin embar-
go, no encontraremos en la peninsula una ortogonalidad y un
alineamiento tan precisos.

Son los ejemplos de arquitectura menor, expresados en lenguaje
dialectal y popular, los que més contribuyen en mantener vivo el
recuerdo de las formas de la madre patria. Es preciso aclarar, no
obstante, que se trata de un hecho no consciente y que la repeticion
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de esas formas regionales no tiene nada de nostalgico o de afioranza.
Lo que se transmitié fue la experiencia y no la nostalgia. En Améri-
ca, el espafiol no construye su casa a semblanza de la de Espaia
inspirado por sentimientos evocadores. La repeticién se basa en habi-
tos y costumbres constructivas tradicionales. Es decir, aplica los
tinicos conocimientos que tiene para construir una casa. Y €s0 pasa
en cualquier parte. Por ejemplo un caso interesante de repeticion de
experiencias tradicionales la observamos en las casas de Willemstad
en la isla de Curagao. Alli, los holandeses levantaron en pleno trépi-
co, casas con puntiagudos techos nérdicos de vertientes muy
inclinadas como si fuera a nevar copiosamente de un momento a otro.

El apego a las tradiciones es fenémeno colectivo. En la propia
Espaiia, la variedad y riqueza de las manifestaciones regionales son
fndice de identificacién, de diferenciacién y de personalidad. En la
arquitectura, especialmente en la llamada «popular», las caracteristi-
cas regionales son reconocibles no sélo en la heterogeneidad del
mosaico cultural hispano, sino también en su extensién americana.
Asfi, las viviendas que se construyen en la regién mdés calurosa de
Espafia, como las de Andalucia, tienen sus andlogas en las del drea
del Caribe. Las recias casonas de piedra de Castilla o de Extremadura,
acusan parentesco con las de los Andes peruano y los techos de un
mudejar estancado y anacrénico, viajan de Canarias a Venezuela has-
ta comienzos del siglo xix.

Si los regionalismos constructivos contribuyen a proyectar las ex-
periencias tradicionales en el hdabitat americano para afirmar los
vinculos formales que los emparentan a la madre patria, las reglas de
las transmisiones de la arquitectura «erudita» funcionan, en cambio,
de una manera muy diferente: ello se debe al hecho que la geografia
politica no sefiala ni fija las normas de la geografia artistica. La
América espaifiola era una unidad ideolégica que se manejaba como
una colonia, pero, esa unidad que se rige por directrices emanadas en
Madrid es mdis aparente que real. En lo politico y religioso tales
directrices resultan eficientes, pero en lo cultural, cientifico, pensa-
miento y también en lo arquitecténico, esa unidad deja de ser
penetrable y, sobre todo, deja de ser controlable. La aceptacién de
una forma arquitecténica flamenca pudo darse en América antes de
que fuese conocida en Espafia porque las vias que conforman la
irradiacion de la geografia artistica, transitan caminos de orientacidn
diferente. Los conocimientos arquitecténicos de un franciscano fla-
menco o los de un jesuita italiano, pueden introducir elementos
diferentes e ignorados en Espafia. La religién catélica es la dnica
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autorizada para cruzar el Atlantico y, por eso, de los religiosos que
viajan a América lo que importa es el catolicismo y no la nacionali-
dad de los individuos. Para cumplir con la tarea evangelizadora da
igual un franciscano flamenco que uno italiano o uno espaiiol: la
religién es la misma. Lo que no es igual es la formacién cultural, los
conocimientos artisticos, la idea de arquitectura, la tradicién cons-
tructiva y el nivel de contemporaneidad de lo que marcha al frente
del quehacer arquitecténico. Entre los religiosos de nacionalidad no
espafiola, median diferencias culturales enormes: diferencias que, en
fases de convivencia, pueden producir otras como las iglesias de San
Francisco y de la Compaiiia, ambas en la ciudad de Quito. Diferen-
cias que, por ser tales, son a la vez las tinicas que pueden explicar la
coexistencia de diversidades y, de paso, establecer lo especifico de lo
americano. Toda esa variedad de influencias y aportes flamencos,
alemanes, italianos, bdvaros, bohémios, portugueses, austriacos, et-
cétera, se mezclan con los espafioles para producir una expresion
que, en la suma de las diferencias, alcanza, con justicia o no, el
titulo de «americana». No se fundamenta en impulsos creativos; no
brota del ser y hacer del hombre americano porque ese hombre aiin
no es totalmente americano; adin no piensa ni se siente en plenitud
como tal. Las diferencias las producen el encuentro, y a veces el
encontronazo, de miltiples fuerzas en la misma obra.

Quiero aclarar, no obstante, que lo diferente, lo distintivo y lo
desigual, no es problema que encuentra su solucion en la etiqueta de
«americano».

Contra las opiniones de los nacionalistas que encuentran
«americanismos» en todas partes y que pretenden que la historia de
la arquitectura se escriba con «ojos americanos», prefiero la tarea de
identificar las fuentes, analizar las influencias, sopesar las interpreta-
ciones y medir las incidencias que caracterizaron los fenémenos de
cambio o los de coexistencia de formas y de épocas diferentes. Tam-
poco creo que esa convivencia de tendencias heterogéneas y ese
aspecto de mezcla produzca las caracteristicas «creadoras» del
mestizaje cultural. La definicién de «mestizaje cultural» tiene preten-
siones reivindicadoras; est4 cargada de pudor biolégico y subestima
la aculturacién como proceso dindmico de cambio producido por el
contacto de grupos de cultura distinta.

Dentro de los procesos de transmisién de formas arquitecténicas y
urbanas de Espafia a América, hemos visto, en términos generales,
que la via més llana y directa es la transitada por las experiencias
tradicionales, costumbristas, rurales, regionales o, en otras palabras,
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las emparentadas con la arquitectura popular. De la misma manera,
hemos observado que la transmisién de la arquitectura culta o erudi-
ta, resulta mucho mds compleja.

En el caso particular de las relaciones Canarias-América, objeto
principal de estas observaciones, tropiezo sibitamente con tres pun-
tos que considero ameritan ser profundizados.

Ellos son:

1. Las Canarias como sitio de trdnsito cultural hispano hacia
América.

2. Las Canarias como expresion cultural regional.

3. El aislamiento como factor de afirmacién y los invariantes.

En relacién con el primer punto, quiero sefialar lo siguiente: son
bastante numerosos los estudios que tratan sobre la influencia de las
caracteristicas arquitectonicas canarias en América; desde la parte sur
del territorio que hoy pertenece a los Estados Unidos de Norteamérica
hasta Argentina. Las investigaciones han puesto en evidencia la pre-
sencia de «lo canario» en muchas ciudades, pueblos y caserios
apartados. La transmisién de formas y espacios propios del hébitat
canario se han comprobado en la similitud tipolégica de las casas
rurales, en la manera de ensamblar techos de pares y nudillos en las
iglesias, en la repeticién de balcones con resabios moriscos, en los
tipos de cerramientos, de almacenamiento de agua, de hornos y de
tantos otros tépicos que, en mayor o menor escala, han servido para
demostrar y comprobar el testimonio de «lo canario» en el Nuevo
Mundo. Las facultades migratorias del «islefio» han facilitado y con-
tribuido a propagar la manera de ser y hace del canario. Todo esto es
tan cierto y reconocido que no vale la pena buscar opiniones contra-
dictorias. Hay, sin embargo, un punto que ain no me resulta muy
claro y que intentaré dilucidar contestando a las siguientes preguntas:
(Desde qué momento se puede hablar de transmisién de caracteristi-
cas canarias? ;En cudles construcciones americanas, en qué lugar y a
partir de qué época se pueden identificar vinculos con Canarias?
(Desde qué momento Canarias viene a ser una entidad transmisora de
pautas culturales?

Nicolds de Ovando, en 1502, tuvo la oportunidad de fijarse en la
torre que Herndn Peraza construyera en San Sebastidn en la isla de la
Gomera en la segunda mitad del siglo xv. A su llegada a Santo
Domingo en la Espaiiola, Ovando levanta sibitamente una torre en
forma de paralelepipedo, muy similar a la de la Gomera. ;Puede
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hablarse en este caso de transmisién de formas canarias? jSencilla-
mente no! La forma arquitectonica de la torre se encontraba
geogrificamente en una de las islas Canarias, pero, bajo ningin as-
pecto se trataba de una concepcién, una invencién o de una
construccién de caracteristicas canarias. Es muy posible que la torre
de la Gomera haya inspirado la intencién de Ovando y lo haya impul-
sado a hacer algo semejante cuando resolvié construir la Torre del
Homenaje de Santo Domingo. La memoria visual guarda en los re-
cuerdos muchas soluciones que, en algin momento, resultan
oportunas.

En 1500, el Cabildo de la ciudad de San Cristébal de La Laguna
dicta ordenanzas precisas sobre ordenacién urbana. Se recomienda el
alineamiento de las casas so pena de demolicidn, se hace respetar el
trazado reticular, se imponen los criterios de orden en la forma urba-
na. Son los mismos criterios que Ovando aplica en la traza de Santo
Domingo. ;Hay algo de «canario» en esa forma urbana? Otra vez
debemos contestar negativamente. Los trazados de San Cristébal de
la Laguna y de Las Palmas de Gran Canaria, se rigen por los mismos
criterios que antes orientaron los trazados de Puerto de Santa Marfa,
Chipiona y Puerto Real en Andalucia. Otra vez pudo funcionar lo de
la memoria visual. Lo que se estaba haciendo en La Laguna era
justamente lo que querria hacer Ovando con el trazado de Santo
Domingo. Y lo que hizo Ovando en la Espafiola tampoco fue un
trazado «americano» a pesar de estar en suelo americano. Son crite-
rios urbanos imperantes en el momento y propios de toda accién de
conquista y ordenacién territorial. Ademads, en ese momento histori-
co de comienzos del siglo xvi, encuentran el aval de las ideas
renacentistas fundamentadas en los principios de orden. v

Ya sefialé Morales Padrén, en repetidas ocasiones, la similitud
entre la conquista de las Canarias y la de América. Canarias fue el
experimento ultramarino de Espafia y vino a ser la base necesaria
antes del brinco final.

Cuando Colén, en 1492, estuvo en Gran Canaria y la Gomera, la
isla de Tenerife alin estaba en manos de los Guanches. Diez afios
después, cuando el viaje de Ovando a Santo Domingo, en esta misma
isla, la ciudad de San Cristébal de La Laguna estaba en plena e
intensa actividad de construccién. No es de extrafiar, por lo tanto,
que se dieran ideas semejantes cuando se tenian que resolver los
mismos problemas. Trazar casi simultdneamente una ciudad en
Tenerife y otra en la Espafiola, no podia implicar planteamientos
diferentes. En efecto, basta con observar una foto aérea del niicleo
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inicial de Puerto Real en Andalucia, otra de La Laguna en Tenerife
y otra de Santo Domingo en la Espafiola, para darse cuenta que se
estd hablando el mismo idioma. :

El papel de las islas Canarias en los afios de la conquista de
América, por lo menos durante las primeras tres décadas del siglo
xvi, fue fundamental no sélo en lo que a abastecimiento se refiere.
Los barcos llenaban sus depésitos de viveres y agua, se revisaba el
velamen, se reparaban las fallas y también se reclutaban marinos
canarios. La mayoria de esos «canarios» eran alin peninsulares y
peninsular era también la cultura que ellos llevaban a América. Es
aqui donde radica la importancia de las Canarias a comienzos del
xvi: la de ser el dltimo baluarte de reafirmacién cultural hispana y la
de «refrescar» y mantener vivos los criterios y las experiencias de la
arquitectura y de los modelos urbanos considerados «modernos». Es
por esta razén que no comparto la opinién de algunos historiadores
del urbanismo cuando consideran que el trazado de Santa Fe de
Granada (1491) pudo tener influencia en la forma urbana de la pri-
mera ciudad americana, Santo Domingo. Santa Fe tiene resabios de
campamento romano y recuerda las fundaciones levantinas. En cam-
bio, el trazado de Santo Domingo tiene un parentesco formal mucho
mds estrecho con Puerto Real y con las contempordneas y nuevas
ciudades de las Canarias. Lo que se observaba en los lugares de
origen antes de cruzar el Atldntico, era lo que mds quedaba en el
recuerdo, sobre todo si habia la intencién de hacer algo semejante.
Tratese de una torre o de un trazado urbano, las Canarias ofrecieron
modelos concebidos para la conquista. Por eso, durante esas prime-
ras décadas del xv1 las Canarias jugaron el importante papel de ser el
iltimo eslabon de la cultura europea y el iltimo sitio de trdnsito de
la cultura hispana hacia América.

En relacién al segundo punto, que titulé «las Canarias como ex-
presion regional», comento lo siguiente: en primer lugar debe darse
por entendido que el comentario que sigue, admite una expresién
cultural canaria. Légico preguntarse, en consecuencia, cudndo y c6mo
se formo tal expresién. En el punto anterior negué la existencia de
«lo canario» durante las primeras décadas del siglo xvi porque esta-
ba en via de formacién. ;Cudndo y cémo se formé? Es dificil
determinar en cuantos afios o décadas logré integrarse, afirmarse y
lograr carta de regionalidad. Una identidad cultural no se puede pro-
gramar. Las luchas para dominar el medio, para imponerse y para
afirmarse, son sélo los cimientos de lo que alli va a surgir. El proceso
fue lento. Recibié y aporté. Fue definiéndose con préstamos peninsu-
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lares, moriscos, portugueses y los derivados de las experiencias que
siempre impone el lugar. También los materiales locales tuvieron su
papel: hubo escasez de arcilla para tejas y ladrillos y abundancia de
piedra volcdnica. Hubo escasez de agua y exceso de luz. En fin, el
medio ambiente fue determinante en la modelacién de la expresién
cultural regional. Y asi devino lo canario. No es ni fue nunca «estilo»
canario, ni nunca necesité encasillarse en parcelas estilisticas. Logré
una expresion regional distintiva, modesta e identificable. Fue mucho
més que un conjunto de formas; fue la afirmacién de un grupo huma-
no que forjé la més sublime de todas las aspiraciones: la de haber
alcanzado el sitial que hoy le reconoce la historia.

Los aportes de varias partes: moriscos, peninsulares, mudéjares,
portugueses y de otras partes, sirven para escribir un capitulo menor
de 1a historia de la arquitectura. Los detalles que revelan parentescos
con otras fuentes, no generan hechos creativos. No pasan de ser una
expresién regional ain cuando revelan el valor colectivo del queha-
cer canario. Lo de la arquitectura es un hecho secundario: la
expresién cultural canaria no tiene allf sus fundamentos sino en una
actitud que sélo ultimamente se ha venido valorando: el tesén, la
persistencia, la conviccién y la afirmacién de una manera de ser que
no ha flaqueado en.los dltimos cinco siglos y se ha impuesto.

El tercer punto es un complemento del segundo porque también
contribuyé a la definicion de la expresién cultural. Me refiero a la
situacién de aislamiento de los centros creativos primarios que, por
su ubicacién geogrifica, estaba sometido el archipiélago. Tal situa-
cién, forzosamente reduce los contactos con los movimientos que
estdn a la cabeza de los hechos culturales y, en cambio, obliga a la
reelaboracién del escaso repertorio a disposicién. Contribuye ade-
més, a la consolidacién de un fenémeno arquitecténico que Fernando
Chueca Goitia ha calificado de «invariantes».

La teoria de los invariantes méds que valorar criticamente los ele-
mentos de cambio se propone subrayar los elementos de permanencia.
Es utilizada para demostrar la persistencia, autosuficiencia e indiferen-
cia de lo hisp4nico frente a los movimientos arquitecténicos europeos.
Pertenece a una etapa superada de la historia de la arquitectura espa-
fiola: la que pretendia explicar y justificar una resistencia intencional
a las influencias culturales mds avanzadas de la arquitectura euro-
pea. A mi entender, los invariantes representan un inmovilismo
mental que no logré deshacerse de la dependencia de lo tradicional.
Un concepto condicionado a una indefinicién y a una analogia for-
mal; es un esquema deducido de una suma de variantes que anulan
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el valor creativo originario mediante .la repeticién pasiva. A los
invariantes se asocian las afinidades, las repeticiones y los rasgos
comunes identificables visualmente; son asuntos no problematicos
que reinen los caracteres mds generales en lugar de desentrafiar los
rasgos Gnicos y diferenciales; ademds, la idea de invariantes estable-
ce una condicién estitica que dificulta cualquier andlisis historico
preciso de la procedencia de las formas.

El aislamiento y la falta de contactos con lo que sucede a la
cabeza de los movimientos culturales, auspicia los invariantes. Inten-
tar su valoracién, haciéndolos pasar por impenetrables a otras
influencias culturales, significa glorificar el estatismo y el estanca-
miento cultural. El aislamiento cultural refuerza y consolida la
expresion regional debido a lo limitado de los aportes arquitect6nicos
y, por eso mismo, s6lo puede afianzarse en un «leitmotiv» que en su
suceder es siempre lo mismo y nunca lo mismo. Por ejemplo: la
continuidad del mudejarismo hasta el siglo xvii, puede explicarse
como un caso muy propio de la teoria de los invariantes porque tiene
su apoyo tedrico en la siempre presente tradicion morisca.

Lo diferente de la expresi6n regional canaria tiene gran parte de
su formacién y definicién en esa peculiar condicién de aislamiento y
limitacién de aportes. En el archipiélago, lo peninsular hispano sufre
transformaciones con las influencias portuguesas e isldmicas y alcan-
za, en clave canaria, su propia expresion distintiva. Repito, lo canario
no tiene trascendencia en lo arquitecténico creativo. Es distintivo,
eso si, y su amplia expansién en Hispanoamérica lo incluye en el area
especifica de los fendmenos de transmisidn.

Si en estas mal hilvanadas palabras ha salido espontdnea alguna
expresion de simpatia hacia «lo canario», no se interprete como un
cumplido hacia el anfitrién. Nada de esto. La sencilla verdad es que
para llegar hasta aqui, he-venido de la «octava isla», de esa tierra
venezolana que ha sido la segunda patria de tantos islefios. De esa
tierra que ha recibido de Canarias la mds noble y vélida de todas las
transmisiones: su gente.



